回归

在这个时代，当我们谈到女性主义，我们联想到很多词汇：女权，男权，斗争，权力，权利，凝视…现代政治构建出各种阐释女性主义命题的定义。我们在网络上争吵什么才是真正的女性主义。

女性主义是否是一个先验的话题，这个问题就像我们讨论自由。自由如果真的存在，那么自由这个概念还有必要存在吗？而我们是否还有必要讨论自由到底是什么，什么样的范畴下才能被称为自由？如果人生来自由，那对自由这个命题的讨论就是纯粹的对生来不自由的反抗吗？

直到我看到这部电影，这是西班牙导演阿莫多瓦在2006年的一部老电影了。这是一个致力于描绘女性生活和人性的艺术家，他拍各个年龄段各个阶层的女性，有时候甚至觉得他故意建造一个影像化的女儿国，一个理想化的女性乌托邦世界。女性的生活琐碎像碎片抛进小河里，随着流水被缓缓带到不知道尽头的远方，一帧一帧的镜头语言在安达卢西亚式的绚丽拼接里流泻出来。她们不是超人也不是林黛玉（这里没有说林黛玉不好的意思）她们是复杂的人，在苦涩生活里一件一件一件一件把事情做完的拥有无限韧性的女人。同时，女性之间真实脆弱，但又因为共同性别境遇而聚在一起共事互助的矛盾情感。阿莫多瓦的描摹展现出女性群像生活的迷人魔力，女性不再是刻板的平面照片而是一镜到底的灵动主体。

从前我一直不屑男性导演拍女性电影，因为太多这样的导演自以为很懂女性，但视角完全是男性对女性的符号式的描绘。对女性的外在形象的刻画同质化，对她们的人际联系认知也很单一刻板。不同女性的真正性格，她们到底在想什么，往往都很难被展现在荧幕上。

近年有很多所谓的大女主影视作品，试图刻画一些tough的女性角色，或者是闯荡职场同时handle各种人际矛盾的所谓大女人，我们在矫正对以往可能40年前对传统女性的认知偏差，试图构建一个悬浮的与众不同的女性来压制对于女性柔弱嫉妒刻薄小心眼形象的大众认知。但我们始终没有触及一个真正女性的人生和她们心底最隐秘的坚强和脆弱。或许大女主的刻画会是女性主义道路的必经之路，但是看到这部电影还是内心隐隐惊呼了一下：真正的女性主义电影。

也许真的有一天，当我们的情绪想法人格都完全展露，当我们不再定义什么是自由的时候，我们才走到自由的路上。