不能说的秘密

三天前的一个夜晚，脑海里突然蹦出“重看《不能说的秘密》”的念头。

说“重看”，其实我已经对剧情毫无印象。在电视这种电子产品还流行的十余年前，六公主频道会偶尔回放，印象中周杰伦是主角，似乎是俗套而略带惊悚的“人鬼情未了”的桥段，没有耐心看下去，更没有耐心看完......

三天前的夜晚，才发现这是我人生里看过最浪漫的电影。

其实这部电影的剧情非常简单，如果把主线剧情拎出来复述，它单薄得可怜，但剧本巧妙地运用叙事性诡计增加了伏笔和悬念，主体剧情行进过程中的细节和质感也做到了极致细腻绵密，再赋予“精彩杰伦”的配乐和李屏宾大师级的镜头，最终诞生出这浪漫的作品。

跨时代

作为一部2007年的青春爱情影片，已经用到了“穿越时空”的新颖设定和“叙事性诡计”手法，这种十分大胆且超前的创意，即使挪移到现在的电影市场，也是鲜有古人来者的。当下的青春爱情电影，充斥着堕胎、性、声嘶力竭和歇斯底里的奇观，失去了描述“普通和简单爱情”的能力。

或许看过《不能说的秘密》后的你，会质疑，这™是“普通和简单爱情”？都用到穿越时空了。

没错，这是我看过的最真实、接地气的青春爱情电影了。

披着狼皮的羊与披着羊皮的狼

容在下浅见：常言“艺术源于生活”，但个人认为这句话有两种释义。

一，电影的内核源于生活，但包装手法千奇百怪。这类作品，会让人更有代入感，日常生活的细节、质感、人物互动形态都现实无异，有浓厚的生活气息。任作品里的世界观设定再千奇百怪，也都是在为「生活内核」而服务，观众便如身临其境于平行宇宙。

二，内核、质感、细节离地不真实，而外包装设定努力地扮演真实。同类型的青春爱情片，演员必须是肤白貌美型男俊女，涂抹不食人间烟火的浓妆，唱念毫无交流的台词，痛哭、嘶吼、歇斯底里。场地布景一尘不染，物件摆放整整齐齐，丝毫没有使用与生活的痕迹。观众感官无法投入。

两种释义，就如狼皮羊与羊皮狼之差，好坏其实一目了然。

尽管戏里的校园古典、豪华如欧式宫殿，角色都穿着优雅、秀气的西装校服，但当湘伦与小雨在树荫下躲雨时，互相偷望、眼神躲闪又相看莞尔，你便能瞬间明白何解其他国产青春片望其项背是痴心妄想。

摄影、打光、镜头调度惊为天人

作为一名按快门业余爱好者，对影视作品的画面呈现有着无比执着的追求。

《不能说的秘密》让我知晓，青春爱情片除了型男俊女，肤白貌美，其实还会有青春痘、憔悴和皱纹。

电影里敢于通过怼脸直拍强化彰显角色情绪，但同时亦显现了男女主角皮肤的肌理、毛孔和血管，我相信当下几乎没有“型男俊女”能接受这样近距离的拍摄，经纪公司便更不允许。

敢于运用光影，这也是目前国内大部分影视作品难以企及“勇气”。《不能说的秘密》里大量运用逆光、侧光、伦勃朗等布光方式渲染环境气氛、外化人物情绪、辅助角色表演。像小雨和湘伦的数个浪漫美好时刻，都是以大光比或逆光的形式表现。

▲每一帧的构图和美感都是难以企及的高度

然而当下国内大部分影视作品的布光方式，只有大平光，两个目的：省时省力省钱；人脸一片白光，便没有了明暗之差，达到某种程度的遮瑕美白效果。再辅以磨皮修容之下，透过荧光幕所看见的，只是一具移动的人形硅胶物。大平光之下，除了失去了光影层次，更放弃了通过光影呈现画面“空间立体”感的机会。若是《不能说的秘密》拍摄于现在，单单是人物脸上那不均匀的光影，就足以被要求打回重做。

▲影视民工的经典表情包

影片在第一幕戏中插入了大量的细节和伏笔，当在最后进行汇总反转时，观众的惊喜喷薄而出。这些细节伏笔的微妙表达效果，也处处暗示着湘伦、小鱼和晴依的走向。

其中有两组镜头形成对比：湘伦与小雨在天台接吻（中远景剪影），湘伦与晴依在琴室接吻（近距离怼拍）。前者含蓄内敛，后者挑逗突兀。其实回顾前端一路以来的剧情，人与人之间的互动氛围和感情基调都是内敛而含蓄的，只有在湘伦与晴依接吻的一刻变得大胆直接，也预示着两人之间的“氛围”与剧情主线的“氛围”相违背，最终不会在一起。

延伸地说，中国人的传统便是含蓄内敛，常常对谈论两性相处交往表现出忌讳。少年儿童在观看影视作品时，如果出现了亲吻、拥抱的桥段，父母会毫不犹豫地遮掩其眼睛，最起码也是支支吾吾避而不谈。缺乏引导的青少年在观看这类镜头时，尴尬、心跳、面红耳赤无可避免。湘伦与晴依的接吻镜头，便充当着挑逗、让观众在含蓄内敛的基调中感到违和的部分。

杂谈

一，我并不认为《不能说的秘密》里的桂纶镁是女神。「女神」的概念过于遥远，如同触不可及。在电影中的她，质感定位其实如身边一位单纯而细腻敏感的「女生」，一位立体的、现实中可以找到相似影子的、触碰得到的「女生」。

二，可能会有小伙伴在看完这部电影的时候有感：「穿越时空？太神怪了，跟神话一样」，譬如我妈。我的想法是：如果真的要定义这部影片的类型，要说神话传说、魔法类，可以；抓住时间穿越的点归类为科幻，也可以。

古人看天上宫阙，会称天庭、天神显灵。但现今，“天上宫阙”，会说光线折射，海市蜃楼。“神秘魔法”在某个视角，或许也是一种科学。只不过「魔幻电影」里，穿越时空的渠道是钢琴和魔法，「科幻电影」里，穿越的是机器和科学。或许这算是在诡辩，但这部电影的核心，不在于界定「魔幻」还是「科幻」，而在于「伦雨」之间细腻真挚的情感涟漪。当你能被涟漪所触动，便已足够。

我很庆幸，人生中能出现这部电影，是的，我将它上升到这样的高度。甚至，我看完之后，情绪至今仍未能脱离出来，一直在《小雨写立可白》里兜转，然后又不知羞耻地疯狂安利身边人去看、去重温这部电影。

也很矛盾，我沉浸在剧情里致郁，自我折磨地享受这些「心痛」和「忧伤」，情感淡后又像上瘾般找片段来重温，以维持这种悲伤。可是，我也明白，随着我越看越多，这种情绪最终还是会消失，因为我会变得麻木。

音乐

周董的音乐造诣，毋须我多言。

从我自身的角度，一般来说，电影OST都会有几首原声具有标志性地抓耳，在观影后我都会千方百计地下载在手机里不定期回味。

而《不能说的秘密》的OST，原声带25首曲尽数保存在我的手机里。

我觉得最核心的原因，《不能说的秘密》里音乐完全服务、贴合于剧情和画面。电影的内容、画面亦足够优秀，导致每次听OST，脑海都能迅速且清晰地映射对应的内容和画面。

周董也概括过：「拍MV就是画面服务于音乐，拍电影就是音乐服务画面」。

结尾

每当手机响起「蒲公英的约定」：「而我已经分不清，你是友情，还是错过的爱情」。旋律和歌词就如时光机，一下子将我思绪送回到07年的冬天，趴在小学同学的电脑桌上看他玩着电脑游戏，音响里便是「蒲公英的约定」。可能旋律就如电影里的「Secret」一样有穿越的魔力吧。

但很遗憾，没有能在电影银幕下观看《不能说的秘密》，内地应该再也不可能重映。

是个夙愿吧……

……

感谢你的时间

图片：源于网络（侵删）