正义骑士

阅读此文可让人在更深的层面理解《正义骑士》所讲述的故事。

——————————————————————————————

“统计”意义上的世界是不需要上帝的——概率造就一切。

就连“生命”本身，在统计学来看也不过是“多来几次”的问题，人们赞叹足够复杂的结构，比如眼睛，惊异于不可思议的起点，比如第一个有“内-外”之别的膜结构，但统计学不以为然，概率低得离谱没关系，不为0就好。

统计学不赞叹，统计学不惊异，正是从这里，我们能看出被理性驱逐了的“上帝”的本质。

有先见之明的德国神学家施莱尔马赫（Schleiermacher）曾说：对于有教养的人……用类方法论证宗教的正当性，只会增加他们对宗教的蔑视……宗教只能作为一种重新发现的经历。

“重新发现”说得很到位了，看起来无甚高明的东西，再看之下却生出了“不得了”的感觉，这就是神降临的时刻，或者说，这就是统计学失效的时刻。

因为无论统计学对于“奇迹”有多么不屑、多么清心寡欲，但它其实有个死穴——或曰破绽，就是统计者本人。

统计学的数学形式总是1/n。对于一件不可思议之事来说，n总是很大，但1总归是1，而且n越大，1就越渺茫，但问题是，如果那个“1”竟然碰巧落在了统计者本人身上，那会怎样？

这正是这部电影的基本叙述逻辑：敏锐多思的统计学家在与人对调位置之后，立即遭遇了对方的横死以及自己的幸存，被削去的车厢在统计学家面前敞开了新的视野，封闭的列车突然被打开了豁口，统计学家开始寻求唯一的确定的因果，这种努力，实际上是要把分母上的n变成1，直到他们最终获得“1/1”的形式。由此人从芸芸众生的纷纷扰扰中获得关于自身的体认。因此电影到后面越看越黑色幽默，“黑帮”遭遇的狙击本身的合理性变得不重要，因为我们越来越发现，这是一趟人从巨大的分母中寻回属于自己的生存理由以及生存样式的努力，这种努力的结果不能再是一个小于1的概率，它必须是十足的“1”。

统计学失效的原因，正在于人其实从根本上没有办法把自己的独一份的喜乐哀愁、忧恐惧怕当做一个“概率”，人所具有“第一人称本体性”——我——从根本上要求废止统计学对于个人遭遇的那种冷漠。

因此统计学的适用范围应该是作为一个群体的人类而不是作为一个个体的个人。

更进一步，我们需要一种真正的哲学信念或眼光来调和许多类似的谬误，这里想指出的是“希望”与“永恒”，这两个概念所指称的“最好的东西”，它们实际上具有一种统计学式的个性——其适用对象应该是人类。

我们要谨记：永生的是整个类，而个人必死；这个获得永生的类大有希望，但作为必死的个人，要少做白日梦。

当然，电影并没能走到那么远，它的结局是个十足的白日梦。