滚滚红尘

在尘封多年的记忆里，有这样一部电影，每当歌声悠扬婉转的响起，一切光影色泽便开始浮现在眼前，有种时光凝固情感奔涌的曼妙与隽永——《滚滚红尘》，每一提及不知能引起多少人心旌为之颤动。
那是一个动乱的年代，那是一个让人无力于未来的年代。
沈韶华，一直被视为是在糖果中长大的大小姐，事实上他对金钱是没有关心的，并不是他如此的不缺，而是因为她将生命中所有的注意力都放在了情感与自我的纠缠与追寻中。沈韶华一生的追求不过有两件事：情感的归依和自我生命的展现。我一直觉得渴望外来情感的人其实是出于对爱的从来没有得到过而产生的对爱的执着。于是他可以为了初恋情人小健去自杀。
月凤，情感上的缺失造就了她独立而又自作主张的个性，而在本质上她与沈韶华是一类人。她将沈韶华作为精神上永远的知己，其实也只有女人才可以真正了解女人的，但是女人作为一种感情动物，她女性的风貌仍需要在一个男性身上得到肯定和完成。所以在他临死的时候笑中含泪，是啊“女人如果逃得掉男人的魔掌就是快乐天堂了”。一个女人在找到他心爱的男人的时候就是最危险的时候，男人把自己的心交给他的梦，女人把自己的心交给男人…… 女人似乎总是用来牺牲的，而且是活该自愿的……
父亲终于去世了，离开那个没有丝毫温暖的家，黄包车上的沈韶华孤单中假装着坚强，她并没有太多面对未来的恐惧。孤孤单单的一个人在这苦海中孤独到茫然，她的眼睛总是看向一个空茫的远方。作为一个才女作家，在情感路上她本无需依赖于任何人，与她相伴的只需一架留声机忧伤渺茫的旋律。可在那熙攘的人群中，终却邂逅了那刹那阴阳的交流……
怀着对生命的感伤，在大动乱的年代做着一份虚无的事业，本身成长的沧桑使章能才对生活有了彻底的认识和了悟。在看了一篇沈韶华的文章后，深夜写信给一个不认识的作家，他自己也不明白自己这份心灵的颤动。他的失控实在是因为他在潜意识里想在邵华身上追寻一个情有所托的心灵境界。
在沈韶华的小楼上，能才的步子不疾不徐的踏出相当的安稳与自信。初见的两个人几乎被彼此的目光惊吓。章能才不敢逼视沈韶华，沈韶华又何尝再感直视章能才。为了掩饰自己流露出太多内心的情绪，话题被引向了虚空。韶华黯然的脸上掺杂着与家庭决裂的坚强，能才的疼惜和感伤，使两颗孤寂的心灵在这一夜发生了碰撞。能才离开后，在镜中韶华看到了一个容光焕发的自己，散发出对未来的光与热。于是在她笔下，身体都被卖掉前途无力关心的玉兰遇到了春望。
豪华的西餐厅烛光辉映在玫瑰花瓣上，忧伤的小提琴缓缓地淌入韶华的内心，玫瑰花瓣在泪水盈眶的韶华手中片片剥落。能才亦是苦笑着自己命运随波逐浪的感伤。两颗冰冷的心紧紧相拥……
能才用醉生梦死花色的披肩包裹在了原本没有生命力的韶华身上。时局、时局…收音机总是激起能才无力的感伤“总有一天我会消失的……”切换后的歌声悠扬“我深—深—地—爱—上—了—她—”相拥的灵魂不管明天不想未来的伤感的唱着……管它乱世难料，管它命运多舛，只要这片刻的安宁，在你怀中共舞，此生便别无所求。“现世安稳，岁月静好。”……
切过生梨，能才用艳红的酒花如血般洗着韶华的手，然后轻吻，灯熄……韶华尽兴的享受着一种温情填满她凄凉的内心。女人的身体总是跟着心走的。
流年偷换，江山亦是物是人非，能才终究是个汉奸，韶华明知自己是飞蛾扑火可依然愿意不管不顾的放纵自己，在她眼中没有时局，能才，只是她的男人……韶华浩然的把八字命书给予能才，轻轻地为他脱掉西装，然后一层一层的，仿佛把他人性的枷锁重重解开。可即使在爱情沉醉的时候，依然没有安全感.能才的泪光辉映着烛影摇红，可是没有将来的人活着就是为了逃难……可是我还是“深—深—地—爱—着—她”
红尘路上山遥水远，男人的身体并不是跟着心走的，男人的生命沿途需要太多的风景相伴。再见后的伊人风华依旧，而能才早已风云更改，此时他眼中的韶华依旧是没经历过风霜的女孩，而不是女人了……“我的眼中只有你，可是你的眼中还有别的女人……”
大动乱的时代，中国这个情绪化的民族里，孕育出了大批的逃难者，他们在过去的生涯中，背负着党派的烙印，而又不明白中共接掌政权后自己的命运。在这场轰轰烈烈的大逃难中，只因能才的一句哑语“我，爱，你”，便又令韶华再次沦陷。不管怎样，她，还是爱他。为了爱情，她把船票给了他，她毅然把生的机会留给了那个懦弱的男人。
码头人海中的那一放手，对于能才与韶华而言，既是生离，又是死别了。在之后的四十年里，能才是在无尽的回忆以及悔恨中度过的；而韶华呢，她又是以怎样的心情去独自面对那漫长寂寥的人生的呢？