残影余像

评分：

6.0 还行

原名：Powidoki又名：残影(港/台) / Afterimages

分类：剧情 / 传记 / 历史 / 地区：波兰年份：2016

简介：弗拉迪斯瓦夫·斯特泽敏斯基（Władysław Strzemiński）原是备受

查看详情

更新时间:2020-03-05

残影余像影评：关于艺术、政治与牺牲，更关于历史、民主和自由

1919年，波兰国父毕苏茨基以恢复波兰东部的“历史边界”为由，发动了对苏维埃俄国的战争。这无疑再一次振奋了还沉浸在复国喜悦下的波兰人民，当然包括众多艺术家。正如影片中斯特热敏斯基承认，“1919年，我从心底还相信变革”，“还相信艺术的唯一目的就是为社会变革服务”。可见斯特热敏斯基骨子里是一个毋庸置疑的爱国者。可到底是什么暗淡了斯特热敏斯基对革命的信心，转而回归个体对艺术自然的、生理上的反映与表达，专注对艺形式的开辟与超越？也许从波兰彼时的变革历程可以找到答案。
事实上，波兰的总统议会民主制度的人民政府并没有持续很久，约瑟夫·毕苏斯基因为不满民主政体的低下效率，于1926年5月发起政变，建立半专制半民主的萨纳齐政府，在内镇压共产党和民主力量，在外却一改“针锋相对”姿态，推行“等距离外交”政策：一方面，在经济危机困境下暂停了试图肢解苏联的计划，对苏采取谨慎政策；另一方面，对纳粹德国的“和解”政策抱以不切实际的幻想，将外交天平向德国倾斜。遗憾地是这种虚假的权宜随着1939年波兰被苏德瓜分而幻灭。这也就不难理解斯特热敏斯基对政治的失望。
借《波兰史》中耶日·鲁瓦克斯基的评述“毕苏斯基领导的萨纳齐政府是一个非法西斯主义的世俗权威政府，虽然政府确实试图动员群众支持政权，但是国民生活的大部分领域仍然处于它的直接控制之外。”而在波兰统一工人党（总统贝鲁特担任书记）执政后，开启了披着代表工人阶级利益的红色旗帜，实行苏联斯大林式专制社会主义的黑暗篇章。正如影片中那个充满暗喻的名场面，1948年12月15日，一整面红色贝鲁特肖像条幅升起，完完全全地挡住了斯特热敏斯基家的窗户，遮天蔽光。
而斯特热敏斯基用美工刀将窗外红色条幅划开一个口子的举动，是一个普通居民维护私人住所采光权，也寓意着一名画家坚持艺术创作的自由空间。然而在实行苏联斯大林式专制社会主义的波兰，政治成了艺术的首要属性，同时对艺术家提出要求：“追求社会现实主义艺术，反抗缺乏意识形态的形式主义与愤世嫉俗的艺术，反对腐朽的资本主义艺术，反对美国人的世界主义，不为我们服务的艺术就是我们的敌人。”自然地，坚守“艺术作品关乎具体的形式，而非扁平的现实主义”、拒绝将艺术沦为“一个集体牟利的工具”的斯特热敏斯基成了官僚统治集团的眼中钉。
于是，20世纪波兰重要的先锋艺术家，罗兹国立美术学院备受爱戴的艺术史讲师，被扣上反动、卖国的罪名。被学校开除、被艺术家协会除名、住所被没收、展品被打砸、学术成果被禁、商业作品无法通过审查……在当权派的强硬手腕下，那些为数不多的替斯特热敏斯基不平的艺术家也不得不消声忍气，在站队选择中，与当权派联盟。更可悲的是那些被闭塞视听的人们对当权者的颠倒黑白的言论深信不疑。印证了斯特热敏斯基在1936年对政治控制艺术的悲剧预言，“不仅仅是因为他们夺取了艺术的殿堂以及媒体的喉舌，更重要的是他们所有的行为都成为公平的阻碍。”
大雪纷飞中，斯特热敏斯基女儿妮卡悲伤地跟在为母亲送葬的队伍后面。一个路人说“她竟然穿红色外套出席母亲葬礼”，仿佛是在斥责这个做女儿的冷漠无情、不尽孝道。妮卡转过脸来，愤怒且委屈地反驳“我只有这一件外套”。然后，妮卡脱下红色外套，反过来穿上，红色外套，臧黑色的内里。这个情景设置得意味深长。除了反映斯特热敏斯基被断了经济来源的窘迫；也借妮卡之口，向被当权者颠倒黑白的言论完全蒙蔽、看不清事实真相人们发出抗议：乍眼所见未必为真，那些真相只有用心感受才能得见。
这让人想起影片开头，斯特热敏斯基给学生们讲的残影余像现象：“当我们凝视一个物体，眼中会形成映像，当我们转向别处不再看它，眼中会留有那个物体的残影余像，这物体留下了形状相同，但颜色相反的痕迹，这就是一个残影余像。它是眼底深处感知到的物体的颜色。而人真正看到的是所感知到的。”这也印证了，乍眼所见未必为真，更何况是被扭曲、颠倒、混淆之物。当人们再回顾历史，会感知到彼时事事的残影余像。便道，时间会告诉我们真相，可时间的绝情在于，它不会给当事人任何补偿。
所以，即便如斯特热敏斯基般对真理有信心，相信一切扭曲“就是一阵风”，不想这阵风虽然摧不毁他的艺术信仰，却把他推倒了生命尽头。这部影片固然是向-在荒谬世界与毁灭边缘依旧保持顽强艺术生命力、坚持艺术真谛的艺术家-致敬，更是对-独裁政权暗中破坏政治制度而造成的种种牺牲-揭露和批判。本片导演杰伊·瓦伊达是“波兰学派”（西方影评家对波兰具有“反体制”倾向的电影的总称）代表人之一，他在作品中一贯地以艺术家的良知、反思与社会关怀来反映20世纪波兰的苦难和挣扎，艺术地呈现历史、民主和自由。
影片有些沉重，但让我有很多思考。