笼中之鸟

一个小偷趁主人不在，潜入一位艺术家里，正在盗窃名画，不料门禁突然技术故障，警报声四起，他被关在屋里，难以脱身。

眼看这个硕大酷似美术馆的坐落在纽约高层建筑的大宅如此奢华，小偷却一心想脱身。这时屋内空调失控，我们发现人是如此敏感脆弱，当温度过高时，小偷汗流浃背，只好打开冰箱，将整个头放入冰柜降温，当空调自发调入制冷模式，不一会小偷冻得只好穿上艺术家的衣服。

尽管屋里有电，但是不知何故，却停了水，厨房洗手间哪里都接不到水，小偷一度陷入焦虑。其实人的本能需求有很多，而且维系生命的元素缺一不可，只是久在便利城市生活的人们对一切都习以为常。

于是小偷开始用观景池的水清洗自己，他在无意间发现盆景台绿植设有定时浇水的装置，才缓解了缺水焦虑，用各种器皿储水接水。

冰箱里有一些艺术家遗留的食物，暂时没有生存危机的小偷开始想办法出去，他望向白色大灯装饰的顶棚, 白光亮眼，小偷被刺得睁不开眼，却认定那里是通往外界的出口，也许是被白光所代表的希望吸引。于是他开始在艺术家的大宅大搞破坏，把所有能抬动扳起的桌椅，书架都从地面叠罗汉式的向顶灯方向延伸。

从远处看，这个凌乱的堆砌更像行为艺术的展览，艺术家的房间本整洁的陈列，所有的规整艺术品都散落重组，小偷变身创作者。

解决温饱和开始手工劳作后，人又有社交的需求。几百平的高档住宅只有小偷一人，偶尔听到窗外直升机的声音，客厅闭路电视有大堂门卫和清洁工在楼道的无声画面，小偷闲暇时就朗读艺术家的书，和观察闭路电视里清洁女工，还给他们都起了名字，他把女清洁工侧影画在手册上，铅笔素描惟妙惟肖，一时也分不清小偷和艺术家的身份，苦闷激发了表达欲，小偷开始在白色墙壁上涂鸦作画，发泄自己的情绪，穿上艺术家的睡衣，一时开始无法分辨谁是房间的主人。

一天，储存的食物消耗殆尽，小偷无意间进入暗房也就是存储室，那里有更多罐头，和一个躺着的艺术家假人，光线诡异，也可能是小偷的幻觉，毕竟假人手里有古籍式的书，他读了几句，是一些创作艺术的指南，这里对艺术家和艺术创作暗暗揶揄，因为之前小偷在梦里还梦到艺术家之前在这个大厅举办展览，小偷登顶开始试图拆卸顶灯，象征着艺术创作最后的突破，和小偷心中的自由，但是登的太高，在临时搭建的堆砌的梯子上，小偷不慎摔落频频受伤。电影让我们思考现实中艺术家究竟是追随前辈的复制者，还是屡屡追求突破桎梏的探索者，还是在本能生存和寻求自由之间的挣扎者，导演最后没有给出答案，小偷有没有走出去不得而至，倒是艺术家主人始终没有回来。