拜访小屋

电影演化至今，惊悚悬疑等某些类型特征必须成为糖衣，糖衣下是相同的主旨，当下更流行的意识形态博弈。特别对于《鲸》的导演达伦和《拜访小屋》的萨马兰，他们都属于好莱坞体制下的半独立半类型化导演。

按照传统和经典，男同肯定违背教义。但此画面象征强烈：男同爱情也将被《圣经》包容，被上帝接纳。因为爱就是牺牲自己拯救他人，都获得救赎。

《鲸》：男同恋情仅存于照片和言谈中。另一方早已为对方而牺牲生命，始终隐藏。

《拜访小屋》：男同双方作为男主登场。一方也将要为对方牺牲。

《鲸》：一间与外界隔离的小屋。象征男主不被世界认同的人格。小屋就是一面对着观众的戏剧舞台。

《拜访小屋》：同样的封闭小屋，封闭的舞台和戏剧空间，通过人物登场退场推进叙事。最后小屋被焚象征牺牲。

顺便一提，《七宗罪》的制作水准真是1990年代好莱坞巅峰。

1995年，令大卫芬奇名扬世界的《七宗罪》里，300公斤男子因暴食而死被列为天主教七宗原罪中的首宗罪。

《鲸》。liz为《菜单》和《悲情三角》中极不友好的亚裔女性形象平反。也是导演达伦显示与同行差异之处。

时至2022年《鲸》，男主自寻暴食至死的故事主旨与《七宗罪》则完全相反：《鲸》之暴食不再是罪恶，而是牺牲和拯救之义举。片中女子对其信任和爱意如对慈父。已经暗示男主的善良光芒远远超越通常意义的男同闺蜜身份。宗教教义也亟待新解。

女性主动亲近是对方善良人格的再次暗示。

《鲸》：忽然出现的前妻依偎举动来得突兀，影片进度所逼，戏剧化夸张，顾此失彼。

《处子之山》。小女孩的信任亲近也是男主善良天真人格的暗示。

世间之事无独有偶，事发2015年冰岛《处子之山》。200公斤大龄处男被塑造为具有耶稣人格，忍辱负重帮助他人，乃人的神性回归。

《拜访小屋》。上帝之光显现。画面中人物实为先知，全部为拯救世界而牺牲。也正因为如此，影片难逃被认定为糟糕的恐怖类型。

《拜访小屋》：也对教义做了新解。将《圣经新约》中的天启四骑士：战争饥饿瘟疫死亡，重新定义为：恶意养育愈合指导。

《鲸》：终于，上帝之光照耀男同男主虔诚欣喜的面庞。他牺牲并救赎自己，更重要的是他的牺牲拯救了影片中为数不多的露面的所有人。前面铺陈也有了答案，男主善良非同小可。

Eric也成为先知并为爱侣解密。耶稣的原型也就是一位先知。

《拜访小屋》：Eric为对方而牺牲。和《鲸》的男同恋人同途同归。不同在于：用极其阴暗象征即将来临的死亡。

《鲸》：沐浴父爱和救赎光芒的女儿。

无独有偶，再事发《拜访小屋》：同被拯救的女儿，不但是亚裔而且是华裔。萨马兰和达伦这老哥俩开过制片碰头会。

半个世纪以来，西方影片中的中文应用有长足进步==。

《拜访小屋》：一位印度裔编导用好莱坞语言传递新的上帝之光到中华大地。有趣的博弈。

《鲸》。这头善良巨大的白鲸手举《圣经》，把叛逆青年Thomas也给度了。

《鲸》：如史蒂芬周的《济公》降龙罗汉现真身，当然也要度下一代人。

面临世界之百年大变局，俄乌冲突之下，美国加持欧洲通过文化信仰溯源和多神回归强调欧洲一体化和自由。存在主义和尼采思潮盛行百年，其对电影的深刻影响也超过半个世纪，至此，美西方重新吹响了上帝回归拯救人类的号角。
ps，《拜访小屋》持古典杀器的四骑士如果登门拜访《鲸》300公斤大白鲸，其实完全无差。好莱坞的傲慢已经无以复加。