青春变形记

一、完美

一个妈妈最大的骄傲之一便是养出一个极出色的孩子，引来众人羡慕的眼光，要是这个优秀的孩子还乖巧听话懂事，那便是上辈子修来的福气啊。

动画片《青春变形记》里的13岁主人公美美的妈妈阿茗就是要做一个完美的妈妈——养出一个既出色又听话的孩子。

妈妈阿茗本身就是完美的代名词。她身着一袭深绿的旗袍，外披一件同色宽肩小西装外套，戴着红色宝石项链，妆发一丝不苟，严肃中不乏温柔。她有着用不完的精力，管理着家族宗祠，带着女儿美美向访客介绍宗族历史，坚守和传承着东方的传统，与此同时，在教育美美时，她融合东西方的理念，一方面要美美遵守家规、尊重长辈、追求学业上的优异，另一方面和美美做朋友，一起讨论电视剧。在她遇到困难的时候表示会陪伴在她身边和她一起度过难关。

在大家眼里，阿茗是个完美的妻子、妈妈和管理者。

追求完美的人必然要求身边的人也达到她的标准，只有这样，她的生活才是方方面面的完美的。

然而，追求完美的人是非常辛苦的。她们擅于批评自己，因为曾经有人不停批评她们，让她们觉得要取悦一个人是如此之难，自己无论怎么做都做不好。

阿茗对女儿美美的高要求来自于她对自己的高期待，美美的成就是实现自己完美人生的重要部分，美美成功了，自己的付出就得到了回报，自己的价值就得到了确认。阿茗所有的希望和梦想都寄托在女儿美美身上。

阿茗那么需要成为完美的妈妈，是因为她需要向自己的母亲证明，我是可以做好的。

而通过对孩子生活上的事无巨细的照顾、学习上毫不放松的敦促以及精神上全方位的掌控，“成为完美”便会延伸到下一代人的生活中去。

这形成了一个代际传承。

每一个完美主义者的生活里都有一个高期待、难以取悦和满足的幽灵。

二、崩溃

在“成为完美”遇到“成为自己”时，一切看起来都是美好的。

女儿美美成绩优秀、自信乐观、有三五好友可聊天说心事，和妈妈阿茗相处也是十分融洽的。

但是，有一天13岁的美美变成了一只红色的熊猫。这揭开了一个家族秘密：家族里的女性在成年之际会变成红色的熊猫，除非通过施法将红色的熊猫封印起来。

变成红色熊猫后的美美是什么样子的呢？

她变得巨大，充满了力量，这股力量既可以抚慰人，也可以在暴怒下伤害人。

一向强势的妈妈阿茗面对这样的美美有着深深的忧虑。

红色熊猫意味着什么呢？它代表的是美美要摆脱妈妈对她从小到大的规训，以及成为自己的愿望。

13岁的美美进入青春期，开始进入成人的试炼场。她开始更愿意和小伙伴分享心事，而不是和妈妈呆在一起；她开始欣赏和喜欢好看的异性，这在妈妈看来是充满诱惑和危险的；她要去听演唱会，自己想方设法筹了钱，这在妈妈看来是大逆不道的。

让妈妈阿茗终于崩溃的事情是在施法封印美美的红色熊猫的最后关头，美美改变了主意，她要和红色熊猫一起，然后去看演唱会。

妈妈阿茗被美美用力甩在身后，狼狈地而无助地看着一向懂事听话的女儿抛下自己去干自己不让她干的事情。

世界上再没有比被儿女抛下和违背自己心意更令父母心碎的事情了。

让事情更糟的事，美美的祖母，也就是阿茗的母亲，在美美逃脱后，指责阿茗，质问她“你怎么能让这事情发生“。

这句指责是压倒妈妈阿茗的最后一根稻草。她的完美、坚强、掌控感被这句话一击而碎。

她怒吼一声：”她怎么可以对她自己母亲这样？“

紧接着，妈妈阿茗打破了自身红色熊猫的封印，去怒追寻找自由和自我的女儿美美。

妈妈阿茗在和女儿对峙的过程中怒吼：”我从来没去过演唱会！我把家人放在第一位！我努力做个好女儿！“

阿茗在成为妈妈前也和美美一样，想要成为自己，最后选择了满足妈妈的愿望，变成了一个完美而疲惫的大人。

阿茗的愤怒除了来自于女儿对自己的反叛，何尝不是来自于对女儿敢于冲破枷锁的嫉妒以及对当年自己放弃追求自我的悔恨呢？

凭什么你可以自由放任你的红色熊猫，我却要封印起来？凭什么你可以变成你想要的样子，我却要变成别人想要我变成的样子？我要毁了你的热爱，让你变成和我一样的人，无趣、孤独、疲惫－－－

妈妈阿茗在质问女儿“你怎么可以这样对我”的时候，女儿美美何尝不会反问“那你又怎么可以这样对我呢”？

一对母女一生中要互喊多少次“你怎么可以这么对我”？

当我们把希望和梦想都寄托在别人身上的时候，别人就掌控了我们的希望和梦想；他们怎么对我们就不受我们自己控制了。

三、和解

母女对峙中，女儿击倒了母亲。

这不仅是是肉体的打击，也是对精神的打击。

女儿美美在虚幻的世界见到了当年还是青春期女孩的妈妈阿茗。那时候的阿茗在妈妈的高期待下愤怒爆发，伤害了妈妈，充满了内疚，同时也在自责自己做得不够好。

原来，美美在自我成长和追求中的害怕、愤怒、愧疚、自责等等情绪，妈妈阿茗都曾经经历过。

对于一个孩子来说，没有什么事比取悦父母更重要了。即便对于正处在寻求个人自主和自由的青春期孩子，也是如此。

很不幸的是，我们中有太多的人从小到大在为父母的期望而拼命冲刺。父母根据孩子是否满足自己的预期而奖惩他们。有些父母也许不说，但是他们的失望的气息在沉默中无处不在。这些父母不能接受孩子原本的样子和自己的样子，他们只接受他们想要的孩子的样子。

孩子对父母的脸色和情绪非常敏感，他们担心自己被抛弃，为了缓和父母内心的失望，他们迅速调整自己，迎合父母的欲望。

布兰德卡夫特（1994）曾经描述孩子如何无意识地涵容他们感知到的依恋对象的欲望。有时候，这个顺从会发展到孩子主体性被篡夺的程度。他将此称之为“病理性涵容结构（pathological structures of accommodation）”。

更可怕的是，习惯满足父母欲望而扼杀自己意愿的孩子，他们在与他人相处过程中也会不自觉地把别人放在第一位，把自己的需求一再地往后放。这种一再地退让又加深了他们的痛苦，他们会责备自己软弱无能。这便是布兰德卡夫特说的，“无意识和病理性涵容原则自动延续，以维持和早期依恋对象的联结。”

他们把自己隔离于他们自己内心最深处的本质，因为当他们去思考自己想要什么，或者尝试按自己的意愿做事的时候，内心深处涌出背叛父母和被父母抛弃的恐惧。

为了维持和父母的联结，他们不自觉地付出了巨大的代价。

崩溃的中年人发现自己无论如何满足不了别人的期待，只有放下这样的负担，才能更好地走完人生下半程。

莫不如像电影中的美美那样，对那个总是指责你的幽灵说：“很抱歉我不够好，很抱歉我不完美，很抱歉我不能变得像你一样”。

很抱歉，我只想做自己，