兔子暴力

出走的“娜拉”

曲婷出生于四川省攀枝花市米易县，这个位于四川省最南部的城市盛产亚热带水果，虽身处内陆却颇具热带风情。这也许正巧概括了女主角的某些特征，出场时那身明黄色的连衣裙，暗合了这个城市最丰产的水果——芒果，多汁、鲜美、甜腻，却也易染衣物。

她是漂亮惹眼的，且知道怎样利用这种漂亮。身为剧团舞蹈演员，习惯了舞台上的耀眼光鲜，却始终无法适应生活中的困窘平淡。于是在女儿水青不到一岁时，便悄然离开了这个普通工人家庭。但她那时候太年轻，还不知道所有命运赠送的礼物，早已暗中标明了价格。

影片中女儿跟妈妈第二次见面后，想要一个她的随身物品作为留念，但曲婷翻遍包包也找不到一个。于是她带水青来了自己这次回乡的临时居所，从一扇斑驳的铁门进入，一盏盏打开的灯照亮了黑暗的走廊，而尽头处就是她的客厅、她的卧室、她梦开始的地方——舞台。

导演的这个设置可谓是神来之笔，一下子点出了女主角最核心的身份认知——戏中人。妈妈坐在舞台中央的卧榻上开始讲述自己第一次登台的经历，而台下就是青春期的女儿闪闪发光的眼睛。她似乎从母亲的讲述中勾勒出了当年她年轻的样子，长长的羽毛尾饰勾勒出姣好的脸部线条，她在舞台中央的秋千上肆意摇荡，那是最最美好的青春。

女儿问：那时我出生了吗？母亲的眼神忽然闪了一下，大概是你两三个月的时候吧，还好有这次机会，我又能重新开始跳舞了。

年轻生子的她并不明白这个孩子对于自己究竟意味着什么，同时也不明白自己对于孩子意味着什么。她只想赶紧逃离，逃离家庭、逃离小城、逃离“母亲”身份。

娜拉为何出走？是因为认识到了自己在家中的真实地位。曲婷又为何离开？也许她发现平淡的家庭生活最终将那个“我”彻底湮没，而她怀念在舞台上闪闪发光的自己，以及想要探索那个大大的未知的世界。

“我愿意！我愿意为你做任何事情！”

16岁的水青无论在班里还是家里都是毫不起眼的那个。她沉默、寡言、不形于色，温顺的像只兔子。继母不喜欢她，父亲没心思关心她。她几乎是逆来顺受的，外界的风将她往哪里推她就往哪里走，她没有什么想要的东西。除了母亲。

她留着母亲小时候的一个铁盒子，里面都是一些女孩子的小玩意，时间久远到大部分的东西都失去了颜色。她没地方去的时候总会去家附近的一处河边，在那个烂沙发上玩玩盒子，休息一下，做做梦，而梦里总有她幻想中的母亲。梦中的妈妈是美丽的，温柔的，说着她马上就会回来，跟她一起住，再也不分开。

于是当她无意间得知妈妈真的要回来的那一刻，好似美梦成真。她偷偷找来母亲的手机号，给她发短信，同时告诉她“别担心，我会乖乖听话，不会打扰你的生活”。缺失了十五年的亲情要如何实现？她小心翼翼试探着进入她的领地，害怕因为不慎又再一次失去母亲。

曲婷像是一扇新打开的窗，为她带来了美妙的风景。她果真如设想般美丽，身姿姣好，妆容精致。开着明黄色的车，带她去了小城中她从未来过的角落。而那个走入隧道的夜晚，则是全片的转折时刻。在这里，影片完成了第一次的身份互换。

如果说之前她们的关系介乎母女与朋友之间，从这个雨夜后，则发生了质的变化。在隧道中彼此吐露心迹之后，女儿开始渴求更多的母爱，她希望母亲能更多更久的陪伴在她身边，而曲婷也渐渐发现了亲情的可贵，这个当初她拼命要逃离的地方，竟然给了她久违的温暖。

而在得知妈妈欠了巨款，只剩三天时间的时候，女儿瞬间变身为保护者，她将颤抖、失神的母亲稳住，为了这份缺失了十五年的母爱，她好似可以交换任何东西，包括自己的灵魂。而扭曲的爱与欲望，带来的必定是苦果。

第二次的身份互换，则发生在那场意外杀人之后。这次换曲婷搂住了惊慌、颤抖，甚至无法站立的女儿，她讲：“没事，妈妈来弄，妈妈来弄。”也许就在此刻，母亲这一身份才真正在她身上生根，那份拥抱与安慰穿透冰冷的黑夜蔓延开来。

影片最后，两人一起乘车穿过了长长的隧道。摄影机后退着闪过一盏盏昏暗的灯，远处那辆明黄色的车开来了，又让人想起了那个遥远的传说。假如开过隧道尽头就可以时空穿越，你想回到什么时候？没有犯罪前？没有回乡前？没有出生前？

“过了黑黑的隧道就是太平洋，那里有自由的风和无忧无虑的云。”

摄影机背后的人

曾一同制作出《苹果》、《观音山》的李玉、方励，这次又再次合作新片，并且是一部新人处女作，是什么促成了这次契机呢？

本片是在青葱计划的扶持下推出的，在这里有必要简单介绍一下：青葱计划全称CFDG中国青年电影导演扶持计划，是由国家电影局指导、中国电影导演协会主办的选拔、扶持青年电影导演的公益活动。每年经过业内“选秀”一般的层层选拔机制，最终决出五强，每个项目可获得100万启动资金及后续一系列帮扶资源，为的是能让一批职业导演新鲜血液真正补充到中国电影行业中来。

而申瑜的《兔子暴力》就是在第一届青葱计划斩获五强名额获得启动资金，也是那届五强唯一一个女性。该计划五年来推出了很多新导演及影片，备受好评的白雪的《过春天》也是其中之一。

作为一个女性占绝大多数的制作班底，这次她们讲述了关于当代女性的困境与挣扎。当一个女人生下孩子那一刻起，她就成为了一个母亲吗？如果始终无法融入“母亲”这个新身份，那她的出走该被批判吗？而对于一个成长过程中缺失母爱的女孩，她又经历了怎样的心理创伤，为何在面对可能失去的母爱时，她能走入那种极端？这些女性议题的加入，由于有着女性视角的关照，而显得弥足珍贵。

由衷的希望这个行业能有更多更好的女性创作者，正如弗兰西斯·麦克多蒙德（首先让我们先记住她名字，而不仅仅是科恩嫂这个身份）在《三块广告牌》获奖之后的感言中所说：“我可否邀请所有被提名的女性站起来，女电影人、制片人、导演、编剧、摄影师、作曲人……请大家看看周围，我们每个人都有故事要讲有项目要谈，请邀请我们去你们的办公室，或者来我们的办公室，我们会把所有的故事都告诉你们。”

请给女性以机会，请给女孩以未来。