刽子手El Verdugo(1963)

这是伯格曼和安东尼奥尼抵达不了的现实主义——日常生活。我当然觉得伯和安不是现实主义。贝尔兰加用戏谑和嘲讽的口气展现了一副让人觉得可笑又无奈的生活场景，这种生活是那么平庸和低俗，甚至让人忘记了这样的生活可以让一个人成为刽子手：一个杀人者。一个等不了罪犯悔改的世界，它迫不及待地让每个人都成为刽子手。佛朗哥政权时期如此，永远如此。

92分钟版 精美 台词篇幅大 等再看

“道德洁癖”是因为有他人的“牺牲”所以才能坐享其成。

情节讲述方面较为简略，比如何塞和卡门的相识相恋、结婚生子等过程都简略交代，更多在凸显刽子手这个职业所遭受的白眼，以及何塞和卡门的爱情的不被看好，这里用了些小技巧戏谑了他们的爱情，比如何塞跟卡门父亲要跟卡门结婚，然后转场到乐队吹奏，让你以为婚礼开始，实际是在准备葬礼事宜。举办婚礼时先展现一个盛大的婚礼场面，然而那只是别人的婚礼，到了何塞的婚礼则是匆匆走过场。在何塞获得刽子手的职位后则着重突出他的道德压力感，结尾的情节设计比较意味深长，何塞心有余悸、满怀愧疚地从刑场返回游船，旁边的小游船则是一群小资男女欢快地跳舞，有人面临着生死、道德的考验，有人则纸醉金迷地唱着后庭花，两拨人互不交集。

不愧是西班牙最好的电影之一！大景深镜头+框中框构图，精妙的长镜头调度，结尾帽子的镜头真是绝了…行刑时的刽子手比死刑犯还要脆弱，行刑后的荒诞讽刺，贝尔兰加的《刽子手》和意大利新现实主义的《偷自行车的人》很有异曲同工之妙啊…

Criterion Channel

🤢

Idilio AustrohúNagaro侩子手行刑本应该是一种具有天主教精神的人道行为，但官僚主义和现代社会却先把侩子手们“处决”了—无论在精神上和社会价值中，他们都成了被厌恶的对象。于是在无与伦比的送刑的镜头中，不断自我否定的侩子手反而像一位临终前的罪犯，已经忏悔并接受死亡的犯人却格外冷静。影片最后定格在老侩子手和孙子于船上挥手和西装革履又摩登又轻佻的年轻人告别，我想贝尔兰加在憎恶弗朗哥式统治的同时，也在渴望西班牙走向一条和传统能够和解的道路。有趣的是，把侩子手这个职业换成工人，就是劳动严重异化后塞里斯正在经历的历史。

刽子手原来是名词不是形容词。（一场绞刑能杀两个人，杀别人也杀自己。

7.4分左右。太搞笑了只觉得，神似布努埃尔的叙述和幽默感。不知道为什么，看的时候恨不得自己也去推男主一把，只觉得他有些懦弱。但仔细想想，这是在怂恿一个人去杀人，即便这是冠以正义，可一个真正心善的人，如何能做到呢？被煽动的人，无非也只是代入了既得利益一方，如此想来，可真是被导演隔着屏幕，穿越半个多世纪狠狠扇了一耳光。

真就是生活所迫。